出版过程本身就是一本书。

第一版是2013年推出的，成书后，我对小说的面貌不是特别满意。题材很好，故事很接地气，完成度却不高，那时候我的笔力还不足以驾驭这个故事。古今中外，作家不断改写自己作品的事屡有先例，杜拉斯把《情人》改成《中国北方的情人》，张爱玲把《十八春》改成《半生缘》，当然，有的改的力度小，有的力度大些。我对《熟年》里面的人物是满意的，结构也基本满意，但故事走向和表述方式，有些地方不甚满意。2016年，在朋友的建议和催促下，我动了改写的念头，但又很犹豫。因为一旦提笔改，那就不是小打小闹，而是个巨大工程，等于是把楼房的装饰拆了，二度装修。过去的编辑跟我说，别改了，有这个精力，何不再写一个新的。我一听也是，虽然很喜欢这个故事，恋恋于这个题材，也几度动笔，从头改起，但改改停停，始终停留在前几章。一晃六年过去了。其间不断有人来问这个小说，到了2018年、2019年，问的人更多了。有影视公司的朋友找到我，说打算把这部小说改编成电视剧。酒桌上，我拒绝了。我告诉他们，这部小说我不满意，你们不能改，我不能卖给你们，将来等改得首先我自己满意了，再说。朋友很着急，说你要相信专业，我们还会请专业的编剧进行改编的，没有问题的。我坚持说请编剧是你们的事情，但这个文本是我的，首先我得自己满意、自己认可，觉得像个样子了，才能拿出去。这个是你们管不了的，也是对你们负责。朋友说那是。好，就不卖，等着改。可是，我回到家，打开电脑，还是下不了决心。手头有小说在写，何必自找麻烦呢。磨蹭了几天，又搁浅了。

2019年一开年，新果文化的吕佳女士找到我，说她很喜欢这部小说，希望再版，但前提是，有些地方需要修改。这和我的想法不谋而合。我说吕主编，我本来就要改，而且改动会比较大。吕主编说，你改动的想法随时可以跟我说，另外，放心，我们可以等你。我说“你们”是谁。她说是她的“老领导”。后来我才知道，她背后的“老领导”并不老，是业内知名的出版推手成果先生，年纪比我还小几岁。好，说定了。开始改了。这一改就是昏天暗地没日没夜，九九八十一难，我很痛苦，也很投入。《熟年》第一版有个副标题，强调养老，其实这个故事里，养老只是一张皮，小说归根到底讨论的是中年危机。我改了开头，故事发展跟着也变了，故事发展变了，结尾也得变。二手房装修，除了外部年头比较久，内部几乎跟新的一样了。在这个过程中，成果先生比我心急，但又不好意思催稿，所以屡次顾左右而言他，反复暗示，你该交稿了，我看出了他的目的，不愿意食言，只能逼迫自己再下苦功。骨头打碎了，挑能用的，用黑玉断续膏黏合起来再让它长肉，变得丰满些。有意思的是，直到此刻，我还三不五时接到朋友的电话，一张嘴就是：“那个《熟年》呢？”天晓得一个弃儿怎么就突然成了宠儿。我只能礼貌地告诉朋友，《熟年》这本书已经签出去了，朋友捶胸顿足：“亮子，太不够意思了！”我心想，什么意思不意思呢，世界上的事就是这样，没有早一步，也没有晚一步，刚巧遇上了，便是缘分。无缘，怪谁呢。

春天过去了，夏天过去了，秋天过去了，冬天过去了……小说终于改完了，又有幸得到中信出版社李静媛主编的支持和厚爱。没有她的点拨，《熟年》的呈现不会像现在这样完善。最后还要感谢中信编辑陈佳迪的帮助，在出版这件事上，她非常专业。好了，千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金，新版《熟年》终于面世了。不敢相信是真的，但它确实发生了。

注释

[1]指虽然出于同宗却不算亲戚的关系。——编者注。

[2]方言，胡说八道的意思。——编者注。

[3]方言，偶尔的意思。

[4]此处指日本作家渡边淳一的长篇小说，讲述一对中年男女产生婚外恋而后双双殉情的故事。——编者注。

[5]方言，往下坠，形容人走下坡路或遇到难事。

[6]方言，形容做了出格的事。

[7]方言，形容不整齐。——编者注。

[8]“插花着去”指不要一起去，而是今天你去明天我去，错开去。

[9]方言，指癞蛤蟆。

[10]指在地上爬着走。

[11]方言，指硬币。——编者注。

[12]方言，指用不直接的手段表示反对，阻止对方的意图。——编者注。

[13]方言，意为“厉害”。——编者注。

[14]方言，形容羞愧的样子。——编者注。

[15]指情人。

[16]方言，拍马屁的意思。

[17]方言，躺一会儿。——编者注。

[18]方言，中等的意思。——编者注。

[19]方言，指认真严格地按流程做事。...

相邻推荐：金刚不坏  诸天武命  一个刑警的日子2  浴血荣光  在夏夜熙攘之前  乐游原·上（乐游原原著小说）  正阳门下（正阳门下年轻人原著小说）  本王才不是歌伎  漂亮亲妈七零养娃日常[年代文]  和穿越修仙的哥哥联系上了  神宠又给我开挂了  三分野（三分野原著小说）  和秦始皇一起造反  傅爷别虐了，苏小姐才是你的未婚妻  温柔野骨  暗恋者的救赎（暗恋者的救赎原著小说）  掩盖  大城小室（一路朝阳原著小说）  1635汉风再起  一个刑警的日子（刑警的日子原著小说）  熟龄是什么意思  电视剧熟年在哪里拍摄  电视剧熟年角色简介  熟男熟女甜  熟男熟女类  电视剧熟年人物关系  娴熟  熟男熟女小红书  熟成百度百科  熟男熟女的现实文  熟年原著叫什么  熟识中的熟是什么意思  熟龄什么意思  熟渎是什么意思?  熟年电视剧拍摄多长时间  电视剧熟年开机  熟读是什么意思  电视剧熟年的原著叫什么  电视剧熟年原著好看吗?  熟男百度百科  熟年书籍简介  熟年本理想微博是谁  熟熟啥意思  上海熟年信息科技有限公司  熟岁的意思  熟龄是指什么岁数