花有重开日,人无再少年。水能倒流时,人无再少年。[ 书荒阁 https://www.shuhuangge.com]
渐回暖,情况似乎也在慢慢好转,即使公寓里没有电,水也被停了,他们再也不用担心公寓的生活被人发现,也发现来来去去反而不容易引起他人注意。似乎完全没有人关心,自己周遭有四个孩子自力更生,仿佛这些孩子是隐形人似的。
平日的游乐场总是空荡荡的,那里有厕所与公共喷泉,可供他们盥洗与洗衣。小茂和小雪可以坐旋转木马和荡秋千,树荫下舒适凉爽。他们找寻蟋蟀的踪迹、追着毛茸茸的白杨树种子跑,种子在阳光下闪闪发亮地飘着,小雪管它们叫太阳仙子。
结束之后他们便会回家,阿明提着水桶,里头装满公寓里要用的水,京子则提着衣物,两个较年幼的孩子则已经累倒,太阳下山后就准备好就寝。
有那么一阵子,这里就像是他们的私人游乐王国。
直到有一天,他们注意到另一个女孩。
这位女孩是纱希,阿明在学校外见过她,其他女同学都对她很恶劣,也没有人喜欢她。她独自坐在公园边的长椅上,书包放在她的身旁。她穿的校服总是干干净净,黑色的皮鞋闪闪发亮,她会坐在那儿,用拇指按着手机,然后盯着手机瞧,却从未与人打过电话。
小茂是第一个主动跟她说话的人。
“你在做什么?”他问。
女孩没有抬起头来。她看起来就像个洋娃娃,静止不动地坐着,白色的水手衬衫白得发光。
“你不去上学吗?”
“不去。”
“怎么不去呢?”
“我讨厌学校。”
“那你为什么来这里?”
她耸耸肩:“因为没其他地方可以去。”
“我也是。”他玩弄着脚上的凉鞋,鞋子在沙里来回摩擦了一会儿,但她并未接话。
于是他便默默离开,在附近的树后摸索着。
“喂,你知道这里有个蟋蟀洞吗?”他蜷曲着身子,用一根棍子翻掘着泥土。
这时她抬起头,看见他正从树后窥视她,他灿烂的笑容挂在他那张圆滚滚、脏兮兮的脸蛋上。
她忍不住回他一个笑容。
能有一起玩乐的同伴很有趣。纱希和他们猜拳,当小雪喊出草莓和飞机,而不是石头和剪刀时,纱希也完全不介意。当小茂到处游荡,停在一个又一个电话亭或贩卖机前,寻找遗落的零钱或糖果时,所有人都得停下来等他,可是纱希仍旧不介意。
小茂这么做的时候,纱希只是微笑着,这让阿明和京子也跟着笑了。
她不会问他们尴尬的问题。
甚至连初次看见他们的公寓时也是一样。
但是她仍然注意到了——堆积如山的垃圾、里面只有一瓶水的冰箱、堆满肮脏碗盘的水槽、角落的电视被拿来当毛巾架使用、水果的标签贴纸装饰着门框、墙壁和柜子上则贴满像是账单的纸张。
有许多图画上都标记着“妈妈”。
她看见桌子上堆满广告单、蜡笔残块和类似官方通知的纸——您的房租已逾期;最后用电通知,我们已停止对您供应水源服务。
她看见阳台摆了好几个旧泡面汤碗,里面长着凌乱的野草。
她能做些什么?她也无能为力,所以只有走到阳台,帮两个年幼的孩子浇花。
之后,纱希便时常到公寓找他们,她会和小雪一起画画,与京子在小红钢琴上编曲,弹着二重奏。
有一天,公寓门忽然旋开,房东太太手里抱着她的黑白色小狗出现,公寓里只有她们三个女孩。
“不好意思,”她说,“因为你们的门没锁。”两个大女孩抬起头看她,她们一句话也没说,小雪已经睡着了,她的头靠在纱希的腿上,数绺发丝贴在她的脸颊上,让她看起来格外娇小。
“我是住在三楼的房东。”女人开口,她跨了一步走进公寓,却不知道眼睛该往哪儿看。尽管纱希已经稍微帮他们打扫过,屋内仍旧是一团混乱,就像场灾难一般。
“我来是要跟你们收……房租的,”她继续说道,“你们的母亲在哪里?”
“她外出工作了,”经过长长的沉默之后,京子说,“她人在大阪。”
“那你们是他们的表亲吗?”房东太太问,几乎就在她们两人同时点头之前,她已步出公寓,仿佛她害怕听见或看见不该知道的。
八月火伞高张,即便是东京也一样。白天炙热难耐,夜里则更糟糕,他们在公寓里难以呼吸,仿佛空气都已被抽空。
尽管如此,大多时刻京子和小雪仍待在室内,饥饿疲惫的她们连公园也不太想去了。阿明会带着小茂出门,带着他着实麻烦,但这阵子以来,如果小茂关在公寓里的时间太长,就会变得有些不可理喻。
※
他们通常会到便利店,那位和善的店员已经离职,但阿明和另一个新店员发展出一套新的常规。阿明会提着一个蓝色的空水桶走进商店,佯装在书籍区看漫画。如果店员与他四目相接,阿明便随即走到商店后面,然后安静地等候。有时他必须等上好一段时间,但店员最后仍会走出来,往阿明的桶子里倒入几盒隔夜寿司,接着便赶紧溜回店里,动作快到连阿明都来不及感谢他。
一如往常,小茂在商店门口等待,他正望着一群男孩,围在他们崭新的自行车旁,舔着冰激凌,抱怨炙热的炎炎夏日。小茂的脸蛋灰扑扑的,污秽的短衫黏在后背上,他的视线紧紧黏在他们的冰激凌上,这些孩子却完全忽略了他的存在。
阿明得呼喊他两次,他的视线才能从男孩们的身上移开,然后跟着哥哥走在街上。
“里面有鲑鱼吗?”小茂问他,想一窥桶子里的寿司。
“没有,只有桶子里的这些而已。”
“不公平。”
纱希来家里做客的时候,阿明都会陪她走路回家。京子偷偷注意着他们。她注意到,只要纱希来家里,她的哥哥都会到游乐场洗头发、嗅嗅他的衣服,然后找出一件相对干净的短衫穿。她也注意到有时他的声音变得怪怪的,像是感冒还是不舒服似的。
步行回家的路上,阿明和纱希通常都慢悠悠的,仿佛两人都不急着回家。
在某个闷热的夏日,纱希停在一台贩卖机前,买了两罐汽水,是那种昂贵的蓝色铝罐汽水。
“冰冰凉凉的,很舒服吧?”她说,将汽水轻贴在阿明的面颊上。
他的笑容在脸上漾开。饮用贩卖机的汽水是一大享受,冰冰凉凉的,很清爽。
纱希住在一栋整洁的小型建筑里,建筑的大门紧锁着,通往前门入口的走道上,有一排修剪整齐的绿色灌木丛。她从未邀请他进去,他也从未期望她邀他入内。
“你妈妈什么时候会回家?”就在转身道别时,她忽然问他。
“她不会回来的,”阿明说,“她永远都不会回来了。”
纱希停下脚步看着他,千百个问题在她眼底打转。
“也许吧,”他声音粗哑地说,“也许她永远都不会回来了。”
当日夜里,他坐在家里,手指拨弄着纱希买给他的那罐亮蓝色汽水的瓶盖。他用上衣擦拭着瓶盖,他很喜欢瓶盖在街灯的微光下发亮的模样。
公寓又热又闷,但在他身边的弟弟妹妹皆已进入梦乡,他们就像是累坏了的小狗,手臂和大腿裹挟着棉被。
阿明凝视着他们,久久不能移开视线。
他们的母亲不会回来了。
也许永远都不会回来了。
※
“我可以赚钱的。”隔天纱希告诉他。阿明一如既往地陪她走路回家。
“什么?”他说,“要怎么赚钱?”
她...
相邻推荐:救命!我吃了野菌子能通灵 回国以后,我真没想搞事 罗宾喵就是可以为所欲为[综英美] 当前玩家幸运值max[无限] 一体双魂:我在惊悚游戏里当魔王 失忆后我在警局当隐藏王牌[刑侦] 星河白鹭起【古代探案】 我竟不知老年生活如此快乐 当我报了老年团 炼剑 我的新男友必不再是卧底! 替嫁公主(替嫁医女原著小说) 高天之上 BRS新生系统(无限) [快穿]美强惨大佬总想独占我 我竟不知老年生活如此快乐 反派boss救赎指南 我竟不知老年生活如此快乐 柯学的世界第一名侦探 被反派的储备粮萌翻了[末日] 无人知晓原型 无人知晓的我 无人知晓的我伴奏 无人知晓播客 无人知晓是成语吗 无人知晓的梦 无人知晓歌词表达什么感情 无人知晓又蓝全文免费阅读 无人知晓田馥甄 无人知晓电视剧在线观看完整版 无人知晓电影 无人知晓意思 无人知晓的爱泰剧 无人知晓豆瓣 无人知晓歌曲 无人知晓的我钢琴谱 无人知晓的我简谱 无人知晓 又蓝 无人知晓电影背后的真实故事 无人知晓的我表达了什么 无人知晓田馥甄歌词 无人知晓的秘密任务怎么做 无人知晓凹凸游戏正式版 无人知晓在线观看电影 无人知晓陆七衍病娇 无人知晓的我歌词完整版 无人知晓歌词 无人知晓是什么意思 无人知晓的天涯是什么歌 无人知晓免费观看 无人知晓免费阅读 无人知晓的我歌词 无人知晓凹凸世界 无人知晓陆七衍 无人知晓真实故事原型 无人知晓的我mp3