闻报道中心完全被“8.16”飞机坠毁事件所占据，经多方研究和由海底打捞出的机尾残片分析，推定飞机升空后折向大阪方向飞行时，机尾一声爆响发生断裂，仓内巨大的压力将机尾冲出，掉入太平洋滔滔大海中。失去尾部的机身立即失去平衡，驾驶员无法控制，发出求救信号，机内乘客大哗，纷纷由座位下取出杏黄色的救生衣，仓促之间往身上套，有大哭不止的；有歇斯底里的；有唱圣歌、念佛号的，有瘫在座位上大小便失禁的，更有四下寻找工作人员，以期谈论保险与赔偿问题的……其中不乏冷静者，不动声色地取出纸笔，在剧烈晃动的机身里写下人生最后的遗言。信马由缰的飞机掉头向北，进入长野高山地带，原本是大海的航线突然变作髙山，乘客们面色如土，反而安静下来，静候死神的降临，在短暂的最后时刻再体味一下活着的感觉。驾驶员一面呼救，一面努力拉起机头，企图做出力挽狂澜的最后努力。一切都是徒劳，庞大的波音747正如一个沉重的铁盒子，呼啸着以它最后的惯性向群山斜冲过去，驾驶员将操纵杆使劲往起拉，拉，微微昂起的机头却无论如何带不起破损的机尾……一阵巨烈的震动，机尾撞在山尖上，将山头拉出一道大豁，4名乘客从断裂处掉出来，机身则以巨大的冲力与另一座山峰相撞，发生爆炸。

电视台每天随时侵占各种节目时间做空难的追踪报道，杂志、报纸也出现了专门的刊号，各路记者一齐出动，日航公司的声誉一时一落千丈。敏感、迷信的东京人有事外出，宁肯坐火车也不搭飞机了，人心让空难本身和这帮记者们闹得惶惶然，辨不清东南西北。

“著名歌星坂本九于空难中丧生。”

“小姐弟魂系蓝天。”

“520具尸体搜寻490具认领100具，大部无法辨认，惨不忍睹。”

“联合国派人调查8.16空难事件。”

在众多有关飞机问题的报道下，几乎没有谁注意到一则百余字的小消息：

581号高速公路发生车祸，一妇女丧命轮下。

8月20日凌晨2时，一妇女由品川冲上581号高速公路，迎着新瀉开来的载重货车猛跑。司机刹车不及，右前轮由妇女胸部压过。当场死亡。

据析，该妇女是有意所为。

581号线路交通中断10分钟。

东京御茶之水的加上寺内，香烟缭绕，钟磬齐鸣。这里在举行一场骨灰的安葬仪式。

穿袈沙的年迈住持不顾天气炎热，严严实实地套了四五层衣服。里面是白色宽袖短布衣，外头是灰色麻织僧服，僧服外面又罩一件宽大纱衫。胸前斜穿白玉环，两缕丝绦由环间掏出，随着和尚的一招一式轻轻摆动，于是便生出无限的悲哀与肃穆来。

明保身穿一身黑西服，日本人一样地扎着黑丝领带，脖子上吊着用白色包袱皮裹着的骨灰盒，站在队列的最前面，听和尚念着抑扬顿挫的似歌曲的经文。

奶奶站在他身后，被父亲搀扶着，几次站不稳要坐下去。跟冬天在北京教他们做日本饭的时候比，明显地瘦了，尤其是这几天，竟老了一大截儿，话也很少说了。奶奶旁边是养顺叔和梦莲婶子，他们也是来为冬子姑姑送行的。后面几排是姑姑新闻社的同行。

石川冬子的灵魂安然地息在侄儿胸前的木盒里，本来这个责任该由她的孩子承担，儿子或是女儿。可是她没有儿子，也没有女儿，连丈夫也没有。

木盒很轻，几乎没有重量。

里面只有一捧土和一只冬子沾满血溃的鞋。

石川冬子，8.16的殉难者。

不愧为新闻记者，在飞机出事的纷乱中她写了一个简短的字条，夹在照相机的暗盒里，塞在座椅下。爆炸声中，她的肉体化作轻烟飞去，照相机内的字条却神奇地保存下来。

字条没有上款，看得出是写给寄哥孙树国的：

飞机尾部出事，失控，难以生还，切勿悲伤，孝敬母亲，感谢人生，我去了。

8.16，PM6：30，石川冬子。

且不说石川老太太捧着字条几次昏厥，就是孙树国在北京接到日本打来的电话时也木了一般，不知自己是怎么由公用电话站走回去的。好好的大活人，硬从天上栽下来，再炸得粉身碎骨，那是一种什么滋味？

松川庄挂出牌子，说因本饭庄股东石川冬子不幸在日本8.16空难中遇难，全体工作人员哀心恸楚，不能自胜，停业三天，以示哀悼。

停业三天，对一个蒸蒸日上，红火爆满的饭馆来说损失相当可观。不过帽儿们自有帽儿们的心计，石川冬子的死对他们来说实在是八竿子打不着的事，决到不了“哀心恸楚，不能自胜”的份儿上。那些都是陈讲师玲的拽词儿，他们压根儿不懂，与他们无关。不过因死人停业，并且是因死日本人停业，而且是因北京市民在电视国际新闻里已经目睹过那遥远惨状的8.16飞机撞山的有关人员停业，在京师尚属头一家。这样，一下子缩短了东京与北京、外国与中国的距离，人们在无意中产生一种世界性的自豪感，嗜，敢情世界上的事儿都跟中国牵着哪，东海那头飞机破了肚子，立交桥底下就有人停业悼念，地球的经纬线可真跟鱼网似的，随着搞活大开放，越拽越紧啊。

这三天里要真以为帽儿们闭门守哀就错了，一个个都蛾儿似地满城飞。他们为经理出国奔丧全力以赴，一通猛准备。机票是日本寄来的，签证也以神奇速度批下，一切都办得顺顺当当，临行，驴子塞给明保一叠子日元，是哥几个用三天功夫倒腾来的。采购员驴子嘱咐经理到了日本要适当节哀，万不可哭得一佛出世二佛升天，哭泣间不妨留神一下日本餐具，到便宜的瓷器店里为铺子置办点家伙。松川庄日本馆子不用日本瓷器，就象中国人演人家洋人话剧，眼圈子抹得再深，鼻梁子涂得再高也透着假，一副棒子面做的鸡蛋糕柑儿。日本人吃饭，器皿相当讲究，一个树叶形的小碟放根腌萝卜，一个花瓣形的小碗里搁几条咸菜丝儿，长方形盘里放块豆腐，一圆漆碗里盛勺酱汤，一口菜一个碟儿，一条鱼一个盘，看起来满满摆了一桌子，其实也就是几口的买卖，但这是真正的日本派儿，中国吃主要的就是这劲儿。据在日本留过学的陈讲师说，日本饭馆门前都蹲着个戴草帽背鱼篓子的黑瓷熊，取其财运亨通，吉庆有余之意。如果方便，不妨购一个大的回来，立在大门口，作为饭庄的标志，也让吃主们开开眼。

明保一一应允，牢记在心。

佛事完毕，至亲好友在和尚引导下将冬子的骨灰安放在加上寺后面的墓地中。

不大的院落竖立着几百个各式墓碑，一个家族共一个墓穴，占地都不大。冬子因为是未出阁的女儿，骨灰便与父亲石川道昌的归在一处，石川道昌的名字后头又新刻了“女石川冬子，昭和三十年——昭和六十年”的字样。移开墓碑，基座中原来是个挺大的石室，道昌的骨灰盒便显露出来，因室内潮湿，包裹布已经霉烂，盒子也朽了。石川老太太说，“不必惊动父亲了，冬子在旁边挤一挤算了。”和询坚持要挪动道昌的骨灰盒，很明显，他有他的打算，准备为若干年后的石川老太太腾出地方。

“关上吧，”石川老太太果断地挥挥手，没有商量的余地。

和尚不好说什么，焚过香念过经文兀自去了。大家依次在墓碑前放了鲜花，洒过清水，双手合什，低头默哀。

风静静地吹着，冬子墓前的花朵频頻颤动，仿佛在为早逝的女子伤心。孙国树站立在妹妹的墓碑，回忆着与她短暂接触的一幕又一幕。妹妹的音容笑貌由模糊渐渐变得清晰，在体育中心的固执缠磨，细心盘问，新干线上找到哥哥的喜悦与激动，象昨天的事。接力赛一样，她为母亲千方百计寻到哥哥，如同完成了一件...

相邻推荐：我是你爸爸  搜神记  天浴  日本故事  看上去很美  致女儿书  豪门真少爷只想学习  为爱结婚  马伯乐  动物凶猛  不成问题的问题：金马奖最佳改编剧本原著作品  半生  天吾手记  好人宋没用  深喉  注意熊出没  浮华背后  七声  雨季的感觉  一半是火焰 一半是海水  战争孤儿基金  血战孤儿院什么游戏  战争孤儿合唱团在重庆街头唱爱国歌曲  战争孤儿基金会  战争遗孤是什么  战争孤儿当杀手  孤儿院  怎么领养外国战争孤儿  日本的战争孤儿  战争孤儿百度百科  战争孤儿简介内容概括  如何领养国外战争孤儿  战争孤儿叶广岑  战争孤儿是什么意思  战争孤儿图片  战争孤儿游戏叫什么  战争孤儿的故事  战争孤儿怎么领养  二战孤儿电影  战争孤儿心理影响  战争孤儿叶广芩在线读  战争孤儿的身份认同  战争中的孤儿图片  战争孤儿这张照片的作者是谁  战争孤儿贝拉2023在线观看  战争孤儿和养父的故事  战争孤儿领养  日本战争孤儿  孤战二战片  战争孤儿寡母现状  战争孤儿游戏  怎么领养国外战争孤儿  战争孤儿 叶广芩  战争孤儿是什么  战争孤儿的  战争孤儿翻译  战争中的孤儿作文  战争孤儿在重庆街头唱爱国歌曲  战争遗孤  关于战争孤儿的照片  怎样收养巴勒斯坦战争孤儿  战争孤儿合唱团  战争孤儿是好人吗  战争孤儿电影  战争孤儿的动漫图  战争孤儿现状怎么样  战争孤儿贝拉的电影  战争孤儿的电影  战争孤儿横版游戏叫什么