花有重开日,人无再少年。水能倒流时,人无再少年。[ 书荒阁 https://www.shuhuangge.com]
萨克雷(WilliamMakepeaceThackeray)是英国十九世纪的批判现实主义小说家,《名利场》(VanityFair)是他的成名作品。车尔尼雪夫斯基称赞他观察细微,对人生和人类的心灵了解深刻,富有幽默,刻画人物非常精确,叙述故事非常动人。他认为当代欧洲作家里萨克雷是第一流的大天才①。《名利场》描写的是什么呢?马克思论英国的狄更斯、萨克雷等批判现实主义小说家时说:“他们用逼真而动人的文笔,揭露出政治和社会上的真相;一切政治家、政论家、道德家所揭露的加在一起,还不如他们揭露的多。他们描写了中等阶级的每个阶层:从鄙视一切商业的十足绅士气派的大股东、直到小本经纪的店掌柜以及律师手下的小书记”②。《名利场》这部小说正是一个恰当的例子。英国在十九世纪前期成了强大的工业国,扩大了殖民地,加速了资本主义的发展。当时讲究的是放任主义和自由竞赛③,富者愈富,贫者愈贫,社会分裂成贫富悬殊的两个阶层。新兴资产阶级靠金钱的势力,渐渐挨近贵族的边缘;无产阶级越来越穷,困苦不堪。萨克雷说,看到穷人的生活,会对慈悲的上天发生怀疑④。他对他们有深切的同情⑤,而且觉得描写矿工和工厂劳工的生活可以唤起普遍的注意,这是个伟大的、还没有开垦的领域,可是他认为一定要在这个环境里生长的人才描写得好。他希望工人队伍里出个把像狄更斯那样的天才,把他们的工作、娱乐、感情、兴趣,以及个人和集体的生活细细描写⑥。他自己限于出身和环境,没有做这番尝试⑦。《名利场》里附带写到大贵族,但是重心只在富商大贾、小贵族地主以及中小商人——马克思所谓“中等阶级的每个阶层”。这是萨克雷所熟悉的阶级。
①《俄罗斯作家论文学著作》(PyccCDeEDcaFeEDoEDFepaFypGoHFpyIJ)第二册三三五——三三六页。
②见马克思恩格斯《论文艺》(UBberKunstundLiteratur),一九五三年柏林版二五四——二五五页。
③莫登(A.L.Morton)《人民的英国史》(APeople’sHistoryofEngland)劳伦斯·惠沙特(Lawrence&Wishart)版三八○页。
④见《萨克雷全集》(TheWorksofWilliamMakepeaceThackeray)纽约柯列(Collier)公司版(以下简称《全集》)第二十二册一○八——一○九页;又第二十一册二四五——二四六页。
⑤萨克雷说,富人瞧不起穷人是罪恶——见戈登·瑞(GordonN.Ray)编《萨克雷书信集》(以下简称《书信集》)哈佛大学版第二册三六四页;他认为无产阶级的智慧一点也不输于他们的统治者,而且他们占人口的大多数,为什么让那样有钱的腐朽的统治者压在头上(《全集》第十五册四二五——四二八页)。
⑥见戈登·瑞编《萨克雷在〈晨报〉发表的文章汇辑》(Thackeray’stributionstotheMicle)一九五五年版七七——七八页。
⑦萨克雷看到富人和穷人之间隔着一道鸿沟,彼此不相来往,有钱的人对穷人生活竟是一无所知(见《全集》第十五册三九一——三九三页;第二十二册一○八页)。他说只有狄更斯描写过在人口里占大多数的穷人的生活(《全集》第二十二册一○三页)。
萨克雷于一八一一年在印度出生,他父亲是东印度公司的收税员。他是个独生子,四岁时父亲去世,遗产有一万七千镑。他六岁回英国上学,按部就班,进了几个为世家子弟开设的学校。这一套教育不大配他脾胃。在中学他对功课不感兴趣,只爱读课外书籍;剑桥大学着重算学,他却爱涉猎算学家所瞧不起的文学和学院里所瞧不起的现代文学。他没拿学位就到德国游学,回国后在伦敦学法律。可是他对法律又非常厌恶,挂名学法律,其实只是游荡,把伦敦的各种生活倒摸得很熟。他觉得自己一事无成,再三责备自己懒散奢侈;他说回顾过去,没有一天不是虚度的①。
一八三三年冬,萨克雷存款的银行倒闭,他的财产几乎一扫而光,只剩了每年一百镑的收入②。这是对他的当头一棒,使他从懒散中振奋起来,也替他解除了社会地位所给予的拘束。像他出身于那种家庭,受过那种教育的人在当时社会上该走一定的道路,否则有失身份体面。他的职业不外律师、法官、医生、教士、军官;至于文人和艺术家,那是上流社会所瞧不起的③。萨克雷这时已经不学法律,正不知该走哪一条路。他破产后失掉了剥削生活的保障,可是从此跳出了腐蚀他的有钱有闲的生活,也打脱了局限他才具的绅士架子。所以他当时给母亲的信上说:“我应该感谢上天使我贫穷,因为我有钱时远不会像现在这般快乐”④。他几年后又劝母亲勿为他担忧,劳碌辛苦对他有好处,一个人吃了现成饭,会变得心神懒散、头脑糊涂的⑤。他从小喜欢绘画,决计到巴黎去学画。可是他不善画正经的油画,只擅长夸张滑稽的素描⑥,这种画没有多少销路,一年以后,他觉得学画没有希望,就半途而废。他做了《立宪报》(stitution-al)的通信记者。一八三六年他和一个爱尔兰陆军上校的孤女依莎贝拉·萧结婚。她性情和顺,很像这部小说里的爱米丽亚。《立宪报》不久停刊,萨克雷回国靠写稿谋生。他处境虽然贫困,家庭生活却很愉快,不幸结婚后第四年依莎贝拉产后精神失常,医疗无效,从此疯疯癫癫到死。这是萨克雷生平的伤心事。
①《书信集》第一册一五二页。
②同上书,五○八页;又戈登·瑞著《萨克雷传》第一部《忧患的锻炼》(TheUsesofAdversity)麦克格劳·希尔(McGraw-Hill)公司版一六二页。
③《忧患的锻炼》一六三——一六四页;又如《全集》第二十册四八页;第十四册四三五页。
④《书信集》第一册二七一页。
⑤同上书,三九一页。
⑥《忧患的锻炼》一七二页。
萨克雷在报章杂志投稿很多,用了不少笔名。他出过几部书,都获得好评①。但是他直到一八四七年《名利场》在《笨拙杂志》(Punch)发表,大家才公认他是个伟大的小说天才,把他称为十九世纪的菲尔丁②。他的作品从此有了稳定的市场,生活渐趋富裕。他觉得妻女生活还无保障,一部连一部的写①如《巴黎游记》(ParisSketchBook)《爱尔兰游记》(IrishSketchBook)《巴利·林登的遭遇》(TheLuckofBarryLyndon),《势利人脸谱》(TheBookofSnobs)等。
②《书信集》第二册三一二页。
作,又到英国各地和美国去演讲。一八五九年他做了《康希尔杂志》(hillMagazine)的主编,这是他文名最高的时候。他早衰多病,一八六三年死在伦敦。他的小说除《名利场》以外,最有名的是《亨利·艾斯芒德的历史》(HenryEsKmond)和《纽可谟一家》(TheNewes);散文最有名的是《势利人脸谱》(TheBookofSnobs)和《转弯抹角的随笔》(TheRoundaboutPapers)。他的批评集有《英国幽默作家》(TheEnglishHumourists),诗集有《歌谣集》(Ballads)。他在诗歌方面也算得一个小名家,作品轻快活泼,富于风趣,而带些惆怅的情调。他的画也别具风格,《名利场》的插画就是他自己的手笔,可惜刻版时走了神气①。
①《书信集》第二册三四五页。...
相邻推荐:荷马史诗·奥德赛 麦田里的守望者 黑篮+家教菲尔 呼啸山庄 大卫·科波菲尔 十日谈 二手时间 悲惨世界 简·爱 战争与和平 神曲 论语 荷马史诗·伊利亚特 理想国 倒影 拯救校草的那些日子重生 希腊神话故事 子夜 资本论(第三卷) 老残游记 名利场人物关系 名利场by 名利场读后感800字 名利场人物 名利场中难容伶俐 名利场主人公 名利场在线阅读 名利场简介 名利场作者 名利场论文选题角度 名利场主要内容 名利场人物关系图 名利场英文原版 名利场是什么意思 名利场副标题 名利场英文 名利场结局 名利场 杂志 名利场最佳译本 名利场电视剧 名利场鹿葱笔趣阁 名利场的副标题 名利场经典名句 名利场的英文 名利场是谁的作品 名利场电影完整版 名利场封面 名利场中的经典原句 名利场讲了什么 名利场 电视剧 名利场鹿葱大结局 名利场 电影 名利场故事梗概 名利场经典句子 名利场杂志封面 名利场图片 名利场谁写的 名利场作者简介